Sebelum menara kaca mendefinisikan langit Jakarta dan jet jarak jauh menggambar ulang peta Asia Tenggara, ada Kemayoran, tempat Indonesia pertama kali melangkah ke panggung global.

Jauh sebelum bandara modern membentuk cakrawala bangsa, Kemayoran di Jakarta Pusat berfungsi sebagai gerbang utama Indonesia ke dunia. Lebih dari sekadar distrik kota atau catatan budaya yang berakar pada warisan Betawi, Kemayoran adalah pusat kedatangan dan keberangkatan internasional, tempat kisah penerbangan Indonesia berkembang secara diam-diam.

Pada 6 Juli 1940, sebuah pesawat Douglas DC-3 Dakota mendarat di landasan pacu yang baru selesai dibangun di jantung Batavia. Dioperasikan oleh maskapai penerbangan Hindia Belanda Koninklijke Nederlandsch-Indische Luchtvaart Maatschappij (KNILM), pesawat tersebut berangkat dari Pangkalan Udara Cililitan yang digunakan bersama untuk militer dan komersial, sekarang dikenal sebagai Bandar Udara Internasional Halim Perdanakusuma. Setelah mendarat dengan lancar di Kemayoran, pesawat tersebut melanjutkan perjalanan ke Australia pada hari berikutnya.

Ini adalah momen penting dalam sejarah penerbangan negara. DC-3 adalah pesawat pertama yang mendarat di Bandara Kemayoran, melakukannya dua hari sebelum peresmian resmi pada 8 Juli 1940. Pembangunan kompleks seluas 454 hektar dimulai pada tahun 1934 di bawah pemerintahan kolonial Belanda. Dirancang untuk memenuhi standar internasional, bandara ini memiliki landasan pacu utara-selatan sepanjang 2.475 x 45 meter dan landasan pacu timur-barat sepanjang 1.850 x 30 meter, menjadikan Kemayoran sebagai bandara internasional pertama yang dibangun khusus di Hindia Belanda.

Penerbangan terjadwal menghubungkan kota-kota di seluruh kepulauan dengan tujuan di Asia Tenggara dan Australia. Pesawat DC-3 Dakota sering berkunjung, bergabung dengan pesawat lain yang dibuat oleh Douglas, mencerminkan peran strategis Kemayoran dalam penerbangan regional pada saat perjalanan udara masih merupakan perusahaan yang berani dan bergengsi.

Hanya beberapa minggu setelah pembukaannya, Bandara Kemayoran menggelar salah satu pertunjukan spektakuler pertamanya. Pada tanggal 31 Agustus 1940, ia menyelenggarakan pertunjukan udara pertamanya untuk memperingati hari ulang tahun Ratu Wilhelmina dari Belanda. Pesawat sipil yang dioperasikan oleh KNILM berbagi langit dengan pesawat pribadi dari Aero Club Batavia, termasuk Bücker Bü-131 Jungmann, de Havilland DH-82 Tiger Moth, Piper Cub, dan Walraven W-2, demonstrasi yang jelas tentang modernitas dan ambisi aeronautika.

Selama empat dekade berikutnya, Kemayoran melayani sebagai gerbang udara utama Jakarta. Namun, ketika kota berkembang tanpa henti di sekitarnya, lokasi pusat bandara menjadi beban. Kepadatan penduduk yang meningkat dan kemacetan perkotaan meningkatkan risiko operasional, dan pada tanggal 31 Maret 1985, Bandara Kemayoran secara resmi menghentikan operasi penerbangan komersial. Layanan udara dipindahkan ke Bandara Internasional Soekarno-Hatta dan Halim Perdanakusuma, menandai berakhirnya sebuah era.

Sebelum menghilang sepenuhnya ke dalam struktur perkotaan, Kemayoran menikmati momen akhir yang singkat. Di pertengahan tahun 1980-an, landasan pacu lama menjadi tempat pengujian pesawat CN-235 Indonesia dan tempat pertunjukan udara Indonesia terakhir pada tahun 1986. Menampilkan pesawat dari 22 negara, acara tersebut memberikan penutup yang tepat untuk salah satu landmark Jakarta yang paling terkenal.

Saat ini, lapangan terbang bertahan dalam potongan-potongan. Dikelola oleh Pusat Pengelolaan Kompleks Kemayoran (PPK) di bawah Kementerian Sekretariat Negara, landasan pacunya telah diubah menjadi jalan raya utama, terutama Jl. Benyamin Sueb, yang dinamai dari seniman Betawi legendaris. Lahan bandara lama sekarang menampung JIEXPO Kemayoran, ruang perkotaan dan pameran yang luas yang menyambut konser, pameran dagang, dan Jakarta Fair tahunan, yang diadakan untuk merayakan ulang tahun ibu kota, bersama dengan distrik perkotaan yang berkembang pesat.

Pengingat fisik masa lalu penerbangan Kemayoran tetap ada, meskipun banyak yang diabaikan. Salah satu yang paling mencolok adalah serangkaian panel relief yang terletak di apa yang dulunya merupakan ruang tunggu VIP dan tamu negara, sekarang hanya dapat diakses dengan janji temu. Dipesan pada tahun 1957 oleh Presiden Sukarno, yang memiliki ketertarikan yang kuat terhadap seni tiga dimensi, relief tersebut dibuat oleh seniman Indonesia terkemuka Sindoedarsono Sudjojono, Harijadi Sumodidjojo, dan Surono, dibantu oleh siswa mereka dari kelompok Seniman Muda Indonesia.

Tiga panel tersebut menggambarkan legenda Jawa Barat tentang Sangkuriang, pemandangan kehidupan sehari-hari di Indonesia, dan flora dan fauna kepulauan—suatu narasi visual yang dimaksudkan untuk memperkenalkan identitas Indonesia kepada pengunjung internasional.

Berdiri di dekatnya adalah saksi lain yang abadi tentang kejayaan Bandara Kemayoran: Menara Kendali Udara. Dikenal sebagai Menara Kemayoran atau Menara Tintin, diakui sebagai menara ATC pertama di Asia Tenggara. Kehidupan budaya setelahnya meluas jauh melampaui sejarah penerbangan. Pada tahun 1968, menara muncul dalam "Flight 714", petualangan "Tintin" oleh seniman komik Belgia Hergé, di mana Tintin dan teman-temannya mendarat di Bandara Internasional Kemayoran—sebuah momen yang mengabadikan bandara dalam budaya populer global. Hari ini, menara masih berdiri di antara blok apartemen modern, langsung dikenali dengan fasad merah putihnya dan pola kotak-kotak yang khas.

Namun, kisah Kemayoran tidak dimulai dengan penerbangan. Nama "Mayoran" muncul sedini tahun 1816 dalam Lembaran Pemerintah Jawa, mengacu pada tanah dekat Weltevreden, pusat administratif Eropa Batavia. Properti tersebut milik Isaac de l'Ostal de Saint-Martin (1629–1696), seorang Prancis yang bertugas di Perusahaan Hindia Timur Belanda (VOC), yang pangkat resminya adalah walikota. Gelar yang akan, seiring waktu, memberikan nama pada distrik tersebut.

“Kemayoran kecil ukurannya, hanya mencakup 30 morgans (satuan pengukuran lahan Eropa, dengan satu morgan setara dengan sekitar 0,8565 hektar), dan dulunya berada di bawah kendali Mayor Isaac. Batas-batasnya membentang dari apa yang sekarang dianggap sebagai titik nol Kemayoran di Jl. Garuda hingga ujung Jl. Angkasa,” kenang Ahmad Suaib, lebih dikenal sebagai Bang Davi, tokoh budaya terkemuka dan penduduk asli generasi kelima Kemayoran.

Menurut Bang Davi, Jl. Garuda menandai awal mula Kemayoran yang sebenarnya. Di sinilah proses asimilasi awal terjadi, dengan banyak tentara Belanda menikahi perempuan lokal. Dari persatuan ini muncul istilah sinyo dan noni, yang digunakan untuk menggambarkan laki-laki dan perempuan keturunan Eropa dan lokal. Saat ini, Jl. Garuda telah memiliki karakter yang sangat berbeda, telah berkembang menjadi pusat kuliner terkenal, khususnya pempek, hidangan tradisional dari Palembang yang secara tidak terduga melimpah di daerah tersebut.

Bang Davi lebih lanjut menjelaskan bahwa Kemayoran sudah lama dikenal sebagai benteng budaya Betawi, tempat ondel-ondel (boneka raksasa tradisional) dimulai. Namun, jika dilihat lebih dekat pada sejarah awalnya, daerah ini awalnya dihuni oleh orang Saketi, komunitas dari Banten yang datang sebagai bagian dari penyebaran Islam. Banyak pemukim awal ini menetap di apa yang sekarang menjadi wilayah Serdang, sementara komunitas Betawi semakin terkonsentrasi di Jiung dan Utan Kayu.

Kemayoran, katanya, merupakan contoh nyata keterbukaan Betawi; tempat di mana masyarakat lokal secara historis hidup selaras dengan pendatang baru. Namun, potret Kemayoran saat ini menunjukkan cerita yang berbeda, dengan komunitas migran sekarang menjadi mayoritas dan membentuk kembali struktur sosial daerah tersebut.

“Kemayoran dulu adalah tempat yang lengkap,” kenang Bang Davi. “Ini adalah titik temu bagi para pemimpin masyarakat, guru agama, penulis, seniman, bahkan tokoh politik.”

Warisan ini tercermin dalam nama Kemayoran Gempol, singkatan dari gembong politik (raja politik), yang menunjukkan peran daerah tersebut sebagai pusat pemikiran dan mobilisasi politik.

Di Kemayoranlah ide proklamasi kemerdekaan Indonesia dilahirkan. Para aktivis muda dan tokoh politik seperti Chaerul Saleh dan AM Hanafi berkumpul di sini, kemudian mencegat Sukarno dan Mohammad Hatta di Bandara Kemayoran untuk mendesak mereka segera memproklamasikan kemerdekaan.

“Tapi Kemayoran hari ini bukan lagi Kemayoran dalam ingatan,” simpulkan Bang Davi, “Berat sejarahnya tetap ada, namun sebagian besar jiwanya kini hanya hidup dalam cerita.”

(Kiri) Pintu masuk utama Kota Baru Bandar Kemayoran (KBBK) terletak di sebelah utara Jalan Benyamin Sueb. Setiap tiang gerbang menjulang setinggi 40 meter, menjadikannya landmark yang mencolok di kawasan tersebut. Diteguhkan dengan lampu jangkauan yang berubah warna, struktur yang diterangi menciptakan kesan dramatis seperti melewati gerbang megah saat memasuki Gerbang Utama Kemayoran. (Kanan) Salah satu sisi hutan kota Kemayoran. Foto oleh Des Syafrizal.

Di zona utara ini, perumahan elit tumbuh dengan percaya diri, sementara menara apartemen mewah, sekolah internasional, kantor perusahaan, dan hotel kelas atas membentuk lanskap yang tampak hampir terlepas dari lingkungan sekitarnya. Di samping JIExpo, Aula Simfonia telah muncul sebagai penyeimbang budaya, menawarkan pertunjukan orkestra kelas dunia kepada penonton perkotaan dan kosmopolitan yang jelas.

Pembagian ini tidak hanya sosial, tetapi juga spasial dan simbolis. Itu ditandai secara fisik oleh 34 pilar yang menjulang, 17 di sebelah barat dan 17 di sebelah timur, menuju gerbang monumental setinggi 40 meter yang berdiri sebagai sambutan sekaligus ambang batas. Di baliknya terletak versi Kemayoran yang terlihat jelas ke depan, sementara wilayah yang lebih tua dan padat tetap hanya beberapa langkah jauhnya, membawa sejarah dan tantangan yang belum diselesaikan oleh pembangunan modern.